初到洛杉矶，张爱玲在好莱坞东区一栋公寓（1825 N Kingsley Drive，Apt＃305，Hollywood）一住10年，从创作年表看，《海上花注译》就是在这里完成，《红楼梦魇》与《惘然记》也出版于这段时间，《小团圆》的创作也在进行中。这个地址离好莱坞地标中国戏院大约要乘10分钟公共汽车。1990年代后这个地区已成为热闹的泰国城，张爱玲的旧居离我现在常去的一家泰国餐馆只要走几分钟路。
过了几天，张爱玲又从一家洛杉矶下城的汽车旅馆写信，请林式同赶快替她找房子。没等林找到合适的地方，她自己在下城东边找到了一家公寓（245 South Reno Street，＃9），离她最后住的那家汽车旅馆只有一英里路，她在这里住了大半年。按时间推算，著名的戴文采翻垃圾事件就是在这里发生的。戴文采的举动也许让人不齿，但文章却很动人，是张迷 “走火入魔”之作。她写第一次看见张爱玲真人，感觉极其震动，自言好像看见林黛玉从书中走出来葬花。这是个极好的比喻。
张爱玲年底约满，又搬。超级巨星身份暴露，只能躲。恰好林式同在半英里外造了81单位的公寓楼群（433 South Lake Street，＃322），张爱玲看过后很满意，很快就搬入了，从1988年底到1991年6月一共住了两年半。
张爱玲在街上被拉丁人撞跌，肩骨断裂。公寓经理问起来，她轻描淡写带过不提，只在给姑姑信中说：“这些偷渡客许多是乡下人，蛮撞有蛮力。”倒像是替撞她的人开脱。她没有车，不会开车，大概也不想学，出入都靠步行与公共交通。洛杉矶地区公共交通极不方便，去一个地方常常要转好几次车。稍有能力者，想尽方法也要买部旧车来代步。剩下搭公车的，十有八九是社会底层人民，流浪汉，酒鬼，不谙英文的非法劳工。张爱玲装束怪诞，手提纸袋，有如潦倒的bag lady （“纸袋流浪女”）。她混迹其中，便隐身人海，时时在人群中，却又是“没有人与人交接的场合”。
