“没必要。我是重庆人，把总部搬到重庆，刚好那个人又牵扯进案子，现在都还在调查，我和他也就是认识，所以这个传闻很简单，我不想去讨论这些。各种传言多得很，不要去在乎这些，我不愿意澄清，这个时候我越描越黑。”
<content_start>
“谁要赶我走也不可能！”
香港豪华酒店走廊尽头一间客房中，雷士照明前董事长吴长江将身体深深埋在沙发里。窗外就是中环，端午节前夕，人们行色匆匆，而吴长江无心观看风景，在创建雷士至今的十几年里，这是他少有的低迷时刻。
2012年6月19日，言称要“亲自出席”雷士股东大会的吴长江食言了，投资客们等来的只是雷士照明一则公告，称董事会正在对所谓的传闻进行调查。
这样的传闻太多了—吴长江因重庆一地块陷入麻烦、他豪赌上亿、遭遇资本清洗、滞留境外真正的引爆点发生在5月25日，雷士照明公告称吴因个人原因辞任公司董事长、执行董事兼首席执行官，以及雷士照明全部附属公司所任一切职务。这意味着，他已经失去了对自己一手创立公司的控制权。
一个月前他的妻子吴恋选了这个房间，吴长江需要清静，可片刻安宁也是奢望。“说（我）被带走了？你看，我老婆一直照顾我啊，呵呵！”6月22日，吴长江接受《中国企业家》独家专访，这也是他辞职后首次与媒体见面。他强调自己是雷士这艘船上的一分子。“明理的人都知道，大家已经上了船，如果不愿意下船，你想赶也赶不走。”他所提到的“大家”包括赛富亚洲、施耐德和高盛，“何况我还是一个创始人，如果我不想下这个船，谁也赶不走我，这是个很简单的道理。”
当一位创始人反复强调他不可能被赶走时，你不难嗅出他内心中的惶恐。作为一位草根创业者，有太高几率会倒在黎明之前，而吴长江则几乎抵达彼岸。他足够勤奋、精明、强悍、进取，当然还有运气：创业之初，他有当年的同学做左膀右臂，棋至中盘，资本又在他最需要的时刻出现。然而，成也萧何败也萧何，同窗反目，几乎将他逐出公司，他绝地反击，险胜，又为资本所裹挟，再次出局。
创业者即使做对了每一件事，仍有可能败走麦城，吴在几个关键时刻多有失误，他创业初期的核心能力曾屡建奇功，但越向后走却越暴露出缺陷。有人多次提醒他要规避股权分散带来的风险，但他不以为然，他把与合作伙伴和资本之间的矛盾与冲突看成创业阶段必然经历的磨难，那些避免被清洗的股权设计方案，“过去我从来没想过，现在还是这样想。”
即使在上市之后，吴长江也没有摆脱创业之初的心态，他从来都是只要有机会，就想去抓住。他常说，天上不会掉馅饼，肯定有风险，你如果不去冒险，永远都没有收获。但他忘记了，投资者却总是看到的风险多一些。“这怎么说呢？他们那些观点、想法，也不是不对。”吴长江含糊的反思，“股东以及外界的一些不理解，我都能想象到。”
过去十五年来中国出现了大批明星创业家，而最近五年他们中的一部分却进入“事故高发期”，有人败于和资本对赌，有人受困于政商关系，有人陷入合伙人纠纷，有人败于性格缺陷。创业者如何在第一阶段的成功后，跳出“中途夭折”的劫数，生长出持久旺盛的生命力？
吴长江的故事提供了一面镜子。当然，他依然认为这并非终局，采访结束前，吴长江在沙发里把自己埋得更深，他神色疲惫，眼袋略微浮肿，仔细斟酌问题，碰到敏感词，他要么用不解的目光盯着你，要么闭目思考，眼睛睁开时话题已经转移到他感兴趣的内容上。当我们问“你重回雷士的可能性会有多大啊？”他声音提高了一些。
“你实在要问的话我就告诉你，我是大股东之一、我是创始人之一，我哪天状态OK了还要回来。”这个预言就像《终结者》系列中的施瓦辛格的经典台词：“Iwillbeback！”
怀有英雄梦想的人总会不自觉地进入电影中的桥段，这一次，他还能卷土重来吗？
上篇
去年年底，吴长江还意气风发、踌躇满志，浑不知大难将至
在布满星星的天穹，在黄金的御座之上，坐着一头巨大的白熊，主宰着世界，无比威风。—海涅
在能否重回雷士的博弈中，吴长江最大的筹码就是和他个人紧密捆绑在一起的雷士渠道。吴长江将渠道商称之为“兄弟”。他或许觉得只要兄弟们在，控制权就牢牢在手。
股东曾对他说，“老吴你在公司里面就是一言堂，非常的霸气，都没有反对你的声音。”
“你不了解我，那些了解我的兄弟都知道，我在公司里不发脾气、不随便骂人的。我不是靠强势、严令达到今天的威信。”
吴长江的创业经历可以写入教科书，1965年他出生在重庆铜梁农村，性格中有“袍哥”的豪爽气质，吴父好赌而严厉，家境十分贫寒。少年吴长江沉默寡言。高中时，他就读于铜梁中学，还一直担任学生干部。1985年由于高考发挥失常，他与清华大学失之交臂，由西北工业大学录取，学习飞机制造，毕业后进入陕西汉中航空公司。
1992年吴辞职南下，在深圳创立明辉电器，赚得第一桶金，商业野心随之萌生。他自述每次和“大老板们”交流，心里总是想，“他能，为什么我不能？”彼时吴是生意场上少有的知识分子，但学历并没有束缚他爱冒险的天性，现任雷士CFO的谈鹰2006年进入公司时，就对吴长江行事风格之大胆感到吃惊。直到2009年，他终于忍不住问吴，“每一年你定规划、定目标时，我们都认为有问题，做不到。但奇怪了，为什么年底的结果就和你目标一致，不会高多少，也不会低多少呢？”
雷士成立起他就在各种场合大放豪言，这曾经让照明行业都在等着看他的笑话，但他最终完成了雷士品牌建设和渠道调整。与资本打交道也是如此，雷士曾与软银、高盛对赌，当时制定的业绩目标外界觉得不可思议。
他曾志得意满地说：第一天我说做什么他们都不相信，但我做到了；第二天还是如此，他们依旧不相信；第三天我又说做什么，他们觉得我痴人说梦，那不可能实现，但我又做到了。好了，从第四天开始我说什么他们就信什么。
对经销商而言，吴长江的强大气场，以及雷士品牌和高速成长带来的利益，是把他们和公司捆绑在一起的坚实纽带。
据说吴长江对经销商一言九鼎，他认为“你要真的为兄弟们好，就不要总是小恩小惠。都不是傻瓜，你用心对他，他也看得出来。这么多年，我带着兄弟们一起走，大家都蛮谦逊随和的”。而一位曾在飞利浦任职的高管告诉本刊，雷士在经销商面前姿态很低，心态谦逊，不像外国品牌那样高高在上。
董事会曾批评吴长江乱承诺，吴长江对“兄弟们”的承诺也曾遭董事会否定，但他往往坚持，“给别人多少奖金、给人多少股票，董事会不同意，我给。”
经销商曾帮吴长江平息了一场“哗变”。
吴并非公司唯一创始人，1998年他和高中同学杜刚、胡永宏共同创业，吴出资45万元，杜、胡二人各出资27.5万元，占股分别是45%、27.5%、27.5%。
吴长江回忆请他们参与是因为大家关系太好了，毕业许多年都还保持联系，“一聊，就凑在一块了。”吴、杜、胡人称照明行业“三剑客”，吴长江善于判断行业大势，敢于冒险；杜刚理性，对数字极其敏感；胡永宏感性，对产品特别有感觉。
那时照明行业乱象繁生，处处充斥低质、低价产品。2000年，雷士导入品牌专卖制度，每开一家店补贴渠道3万元。这是一段写满友谊的日子，雷士内部由杜刚坐镇，吴长江负责生产，胡永宏负责销售。公司只有一辆车，吴、胡二人每天坐着这辆旧面包车跑业务，下车谈判，上车开会，没日没夜，有时为了省钱就睡在车里。车里经常放着几盒月饼，这是他们的午饭或晚饭，吃了好几年。采访时，我问他是否还吃月饼，他没有回答这个问题，却露出了灿烂的笑容，这也是我们谈话中他表情最舒展的一次。
朋友也经常争吵，有时为了一个灯口要开在左边还是右边就能吵好几个小时。
关于吴长江喜欢赌博的传闻，在这一阶段能找到最早的痕迹。“他好赌，而且需要生活在聚光灯下”，一位熟悉吴长江的人评价，据说他是澳门的豪客，输赢数目之巨令人咋舌。
亦有传言他曾欠下赌债，经常从公司账上拿钱还钱，为此雷士几位创始人开始分红。2002年，雷士进行了一次股权调整，三人股权均等，都是33.3%。也有人透露，这是因为吴长江从公司拿了太多钱，不得已稀释股权。
感情从此有了裂痕。吴长江开始在雷士之外做点自己的事。他成立了一家工厂，生产其它类别的灯具，并使用雷士品牌和渠道等资源进行销售，那时雷士自身规模并不大，每年销售在200万元左右。杜、胡二人对此特别不满，据说吴当时辩解：雷士做射灯，我又没做射灯，不影响雷士；再说已经投入一百多万元，难道打水漂？最终吴长江的工厂没有解散，雷士向这些产品收取3%品牌使用费，部分业务人员离开雷士，进入吴的公司。
2003年吴长江和杜刚决定让胡永宏离开总经理的位置，去成都开辟西南市场。临走时，胡永宏和他开玩笑，“如果我和老杜让你去，你肯定不去。”吴长江说，我肯定去。
自2004年开始吴长江正式担任雷士照明总经理，全面负责生产和渠道。他喊出销量要比2003年翻一倍，又说雷士要到美国去上市，年末雷士照明销量确实翻了一倍，创下行业销售奇迹，吴长江被评为中国照明行业十大杰出人物之首。在雷士，他的声誉和威望都到达了顶峰，成了公司实际操盘手。
当吴长江再度宣布2005年雷士的销量又要翻一倍并将于当年7月在美国挂牌上市时，吴长江和杜、胡二人的矛盾已经公开化。一位雷士当时的经销商回忆，他们经常公开争执，公司里的人开始各自站队，以至到11月公司三个股东分家。
关于分家的原因有两个不同的版本。雷士官方描述是，三位股东在经销商关系上出现了严重分歧。吴长江坚持要进行渠道变革，在全国成立30多个运营中心，扶植优势的运营商，但杜、胡二人坚决反对。吴长江说他们，“害怕诸侯并起，然后削弱中央”，但他认为只要有良好机制和体制来管理，就不必在乎谁大谁小。
“雷士要不断地创新、不断变革。”吴长江有自己的苦衷，中国照明行业，高端有施耐德、西门子甚至GE等国际巨头虎视眈眈，下有中山、古镇一批不用交税不用给员工缴纳保险的小厂低价竞争。“一个中国民族品牌能这么短时间、快速做到今天这个地位，做成今天这样的规模真是很难。”
他自己也知道，渠道改革当时全行业都不认可。“后来他们觉得，只有我敢这么搞，别人谁都不敢这么搞。过去一直讲无商不奸，经销商跟厂商一直是矛盾的，客大欺店、店大欺客。我就做了这个运营模式，把经销权集中，把他们从代理经销的模式变成管理的模式，雷士的各个分公司，就像一家人一样。”<content_end>
另一个版本是，杜刚和胡永宏对吴长江的说法和做法都表示不满，他们认为，雷士根基还不牢靠，如果发展速度太快会把雷士拖垮。2008年雷士上市时，胡永宏曾向本刊透露他们矛盾激化的另一原因：“当时我们都年轻气盛，并没有将权责划分清楚，经常吵呀吵，也吵不出结果。也不分场合地点，有时就在员工面前吵，影响很不好。”他做总经理时，吴长江不少亲戚都在雷士工作，胡觉得影响不好，就让吴长江的弟弟吴长勇离开公司。这让吴长江“很受伤”，多年之后对人说起这件事还会流泪。
杜、胡离开公司之后，吴长勇又回到雷士，目前担任公司副总裁，负责采购和物流管理。吴长江辞任雷士集团内一切职务时，曾推荐吴长勇进入雷士董事会，这是后话。
一位在股权风波中离开的前员工回忆，2004年雷士厂区曾被放贷者围住，因为吴长江在外面欠下赌债。他甚至认为，吴进行渠道变革并非都为了公司利益，吴某种程度上已经为经销商挟持。他经常从上下游借钱赌博，当雷士向供应商打款时，吴会给供应商打张借条，以个人名义将货款借走，或直接从渠道商那里拿钱。若传闻接近真相，吴长江必然努力回报，他可能的回馈方式有二：一是利用渠道变革将更多利润分给渠道；二是和经销商共同成立工厂，生产灯具，再贴牌并利用雷士渠道销售。
上述员工猜测，后来雷士与资本之间的矛盾或许与雷士那时情况相似。一方面是巨大资金需求，另一方面是吴长江的产业雄心，两种力量都令他必须牢牢地将控制权掌握手中。
三位创始人开了一个“散伙会议”，在雷士全国区域市场部分总经销商前，杜、胡二人以公司章程为由要求吴长江退出雷士，吴长江占有的公司股份由他们两人收购。很多经销商当场表示，照明行业出一个国内品牌不容易，建议三个股东继续合作，希望吴长江暂时不要退出雷士。
而吴长江做出拿钱走人的姿态，就在“散伙会议”结束之后，吴长江还对杜、胡二人说，虽然我离开了雷士，但公司还要稳定运营，你们应该开个经销商大会稳定人心。几天后，胡永宏准备在成都举行雷士经销商“维稳大会”。会议召开那天他已感到苗头不对，很多经销商根本没来成都，还有人急着会后赶到雷士总部所在地惠州。他表面保持镇定，但已心急如焚。此时坐镇惠州的杜刚发来消息，晚上吴长江要举行另一场经销商大会。
阎焱是个强势的投资人
根据上文中经销商回忆，惠州大会上，吴长江将雷士主要经销商拉拢为盟军，现场封官许愿，获得了大部分人的支持。其实雷士经销商团队最初由胡永宏建立，很多人都是胡的旧部，2003年之后才由吴长江接手，但2003年到2005年正是雷士发展最快的两年，雷士内部管理团队基本上为吴长江所控，经销商团队也被收编，他们很快同吴长江建立了感情。
浙江华策照明灯饰连锁有限公司那时是雷士浙江经销商，董事长俞保儿也参加了会议。他的心态很具代表性，经过几年努力，雷士品牌在各地的市场刚打开，他们希望专心做生意。
吴长江见到浙江华策等总经销商对自己如此力挺，当场写下承诺：“只要我吴长江在雷士一天，只要雷士还存在一天，我一定保证俞保儿、华勇（系雷士产品上海总经销商）在上海、浙江的一切利益。”但2009年雷士谋划上市，为扩大资产总量，他将雷士产品全国各区域市场总经销商划入雷士名下，为了完成“收编”，吴长江不惜与一批拒绝接受的总经销商翻脸，浙江华策就在其中。
经销商站队吴长江，还有不为外人道的考虑。相对吴长江的强势，杜、胡二人更温和，“站了吴长江的队伍，就算失败了杜、胡二人未来不会对他们怎样；不支持吴，一旦他继续留在雷士，未来大家日子可能不好过。”上文中离开雷士的经销商透露。
大会第二天，吴长江找杜、胡谈判，只允许两个人进去，据说房间摆了一些明晃晃的器械，不签字就不能离开。如此阵势，两人顿时懵了，在股权协议上签了字同意各自拿8000万元现金离开雷士。
这令吴长江获得了100%控制权，雷士从此姓吴，这也是一步险棋。雷士作价2.4亿元人民币，除了股东分红，他还需要在半年内出1.6亿元现金购买杜、胡二人的股权。付了这笔钱，雷士的日常生产运营都可能因为资金抽调停滞，公司随时可能猝死。<content_end>
<content_end>
年龄: -312
